洛杉矶的夜空下，斯台普斯中心从未如此安静，当计时器归零的瞬间，全场两万双眼睛都聚焦在一个人身上——詹姆斯·哈登，他的右手还保持着投篮后的弧线，那颗篮球刚刚划过一道比月光更冷、比刀锋更利的弧线，穿网而入，太阳险胜快船，比分定格在118-116，但这场比赛,绝不仅仅是两分之差的故事。
这是哈登加盟快船后的第三十三场比赛，也是他职业生涯第无数次在关键时刻挺身而出的夜晚，但今晚，他面对的是太阳——那支曾经在西部决赛击碎他冠军梦的球队，历史如影随形，复仇的基因似乎已被写进这场比赛的DNA里，但哈登不信命,他只信自己的节奏。
比赛前三节，快船的进攻像一台被拆散的瑞士钟表——精密但无法咬合，莱昂纳德在包夹中挣扎，乔治的手感如同被洛杉矶的海风浸透，冰冷而潮湿，太阳则如日中天，布克与杜兰特轮番轰炸，分差一度被拉大到15分，快船的替补席上，泰伦·卢的眉头皱成了太平洋的波浪。
但哈登没有慌，他在第四节开始前，静静地坐在板凳上，用毛巾盖住头，没有人知道那一刻他在想什么——也许是对过去所有质疑的回应，也许是对命运最后通牒的凝视,他站起来了。
第四节，哈登变成了另一个人，一个不再刻意传球的组织大师，一个不再犹豫的得分机器，他先是用一记后撤步三分点燃反击火种，随后连续四次突破太阳内线，在艾顿头顶打成2+1，每一次进攻都像在燃烧自己的最后一滴燃料，每一次投篮都带着“不走回头路”的决绝。
比赛还剩最后30秒，太阳领先2分，快船球权，所有人知道球会到哈登手里，布克全场紧贴，杜兰特伺机协防，太阳的防守阵型像一张精心编织的网，但哈登，这个曾经被诟病“关键球疲软”的男人，用一个交叉步创造出半个身位的空间，然后在三分线外两步，迎着布克的指尖，起跳、投篮。
皮球离开手指那一刻，他看到了洛杉矶上空——那颗孤独的星星。
篮球应声入网，118-116，快船反超，太阳的最后一攻被乔治封盖,比赛结束。
这场比赛的唯一性，不在于比分，不在于胜负，而在于哈登用这一投，完成了对过去的彻底告别，他不再是火箭那个出手即魔的得分王，不再是篮网那个受伤的悲情英雄，不再是76人那个被驱逐的流浪者，他是快船的哈登，是那个在关键时刻、在所有人以为他就要倒下的时刻，不”的人。
太阳险胜快船——不，是哈登用关键制胜球，让快船在黑夜中看见了恒星，而那一颗星，叫做“唯一”。
他不需要再与任何人争辩自己的位置，在这个夜晚，他就是这艘快船唯一的舵手，唯一的答案,唯一的光。